This view let me now state, for it brings to the solution of the problem a final, comprehensive formula: All things in nature have a shape, that is to say, a form, an outward semblance, that tells us what they are, that distinguishes them from ourselves and from each other.

Permítanme afirmar ahora que este punto de vista aporta a la solución del problema una fórmula completa y definitiva: todas las cosas en la naturaleza tienen una forma, es decir, una apariencia externa que nos dice qué son, y que las distingue de nosotros mismos y de los demás.

Unfailingly in nature these shapes express the inner life, the native quality, of the animal, tree, bird, fish, that they present to us; they are so characteristic, so recognizable, that we say simply, it is “natural” it should be so. Yet the moment we peer beneath this surface of things, the moment we look through the tranquil reflection of ourselves and the clouds above us, down into the clear, fluent, unfathomable depth of nature, how startling is the silence of it, how amazing the flow of life, how absorbing the mystery! Unceasingly the essence of things is taking shape in the matter of things, and this unspeakable process we call birth and growth. Awhile the spirit and the matter fade away together, and it is this that we call decadence, death. These two happenings seem jointed and interdependent, blended into one like a bubble and its iridescence, and they seem borne along upon a slowly moving air. This air is wonderful past all understanding.

De manera infalible la naturaleza expresa la vida interna, la cualidad inicial del animal, el árbol, el pez, y así se muestra ante nosotros. Son tan característicos, tan reconocibles que simplemente decimos: es natural y así debería ser. Sin embargo, en el momento que miramos bajo la superficie de estas cosas, en el momento que vemos a través del tranquilo reflejo de nosotros mismos y de las nubes por encima nuestro, lo vemos claro, fluido: la impenetrable profundidad de la naturaleza, ¡qué sorprendente es el silencio!, ¡ que increíble es el fluir de la vida!, ¡ que absorbente es su misterio! De manera incesante, la esencia de las cosas toma forma en un inexplicable proceso al que llamamos nacimiento y crecimiento. Mientras, el espíritu y la materia se desvanecen juntos en un proceso que llamamos decadencia, muerte. Estos dos acontecimientos parecen estar unidos y son dependientes entre sí, se mezclan el uno con el otro como una burbuja y su reflejo que se mueven por un movimiento del aire. Este aire es maravilloso y va más allá de toda comprensión.

Yet to the steadfast eye of one standing upon the shore of things, looking chiefly and most lovingly upon that side on which the sun shines and that we feel joyously to be life, the heart is ever gladdened by the beauty, the exquisite spontaneity, with which life seeks and takes on its forms in an accord perfectly responsive to its needs. It seems ever as though the life and the form were absolutely one and inseparable, so adequate is the sense of fulfillment.

Sin embargo, para el ojo firme que está parado en el borde, mirando principalmente y con mucho cariño al otro lado donde brilla el sol y donde nos sentimos con alegría de la vida, el corazón siempre está feliz por la belleza, por la esquinita espontaneidad con la cual la vida busca y acoge bajo su forma de manera perfecta sus necesidades. Parece como si la vida y la forma fueran absolutamente inseparables, tan necesaria para la sensación de plenitud.

Whether it be the sweeping eagle in his flight, or the open apple-blossom, the toiling workhorse, the blithe swan, the branching oak, the winding stream at its base, the drifting clouds, over all the coursing sun, form ever follows function, and this is the law. Where function does not change form does not change. The granite rocks, the ever-brooding hills, remain for ages; the lightning lives, comes into shape, and dies in a twinkling.

Ya sea el águila arrolladora al volar, la flor del manzano, el caballo de batalla, el cisne alegre, el roble ramificado, la ráfaga del viento, las nubes moviéndose alrededor del sol, la forma siempre sigue la función, y esa es la ley. Donde la función no sigue a la forma, la forma no se transforma. La roca de granito. Las rocas de granito, las colinas siempre crecientes, están en su lugar durante años; los rayos, tienen una forma y mueren en un abrir y cerrar de ojos.

It is the pervading law of all things organic and inorganic, of all things physical and metaphysical, of all things human and all things superhuman, of all true manifestations of the head, of the heart, of the soul, that the life is recognizable in its expression, that form ever follows function. This is the law.

Es la ley dominante de toda materia orgánica e inorgánica, de todas las cosas físicas y metafísicas, de todo lo humano y todo lo sobrenatural, de todas las manifestaciones verdaderas de la mente, del corazón, del alma. La vida es reconocible en su expresión, esa forma, siempre sigue a la función. Esta es la ley.

Sullivan, Louis H. The tall office building artistically considered. Lippincott’s Magazine, March 1896