El Correo is a series that compiles the informal and playful exchange of letters between the editors of Hidden Architecture, defining a contingent editorial line.

El Correo es una serie que recopila el intercambio epistolar, informal y lúdico, entre los editores de Hidden Architecture, definiendo una línea editorial contingente.

***

Hector, as you know, I arrived in Manila on Saturday to continue my archival work on the relationship between Spanish colonial architecture and the environment. However, ironically, an extreme weather event, a topic I studied during the colonial period, has radically changed my plans for this week. A typhoon named Dante is affecting the Philippine archipelago, and since I arrived, it has rained nonstop. During my stay in Japan, I considered how to continue El Correo series and whether to write about a temple or villa in that country. A part of me was hesitant, unsure if it was because you had already used a building in Tokyo, or if my instinct was waiting for an event like this one.

Héctor, como sabes llegué el sábado a Manila para continuar con mi trabajo de archivo sobre la relación entre arquitectura colonial española y medioambiente. Pero irónicamente, un fenómeno meteorológico extremo, un tema que me interesa para el periodo colonial, ha hecho saltar mis planes por los aires. Un tifón llamado Dante está atravesando el archipiélago filipino y prácticamente desde mi llegada no ha dejado de llover de una forma que no había visto antes. Durante mi estancia en Japón pensé en cómo continuar esta serie del correo, si escribía sobre la arquitectura de algún templo o villa. Una parte de mi se resistía. No sé si por qué tú ya habías utilizado un edificio de aquel país, o tal vez mi instinto esperaba a un evento como el que estoy siendo espectador.

I’m not going to write about my logistical problems, but rather about the transition between exterior and interior space during a cyclone. My most obvious interior space, in the face of the rain, is watching from the 22nd floor of a tower in the Binondo neighborhood, where I live, as the rain lashes a gray city that seems unable to hold up. From this height, the rain is barely noticeable unless lightning strikes or you notice how incessant drops cross the large puddles formed in the streets. At night, the streets shine with water and the lights of cars and streetlights. Then the city seems different, less gray, newer.

No voy a hablarte de mis problemas logísticos, si no de la transición entre espacio exterior e interior en medio de un ciclón. Mi espacio interior más obvio frente a la lluvia es ver desde el piso 22 de una torre del barrio de Binondo, donde se encuentra mi alojamiento, la lluvia azotar una ciudad gris, la cual parece que no va a resistir. Desde esta altura, la lluvia es apenas imperceptible salvo que caigan rayos o uno se fije en como los grandes charcos formados en las calles son atravesados por gotas incesantes. Por la noche, las calles brillan por el agua y las luces de coches y farolas. Entonces la ciudad parece diferente, menos gris, más nueva.

Moreover, one can see how interior spaces are created right on the street, even when exposed to the elements. In this situation, any condition that keeps you dry is interior space. The first big storm surprises me while crossing Rizal Park. I run to take shelter from the rain under a pavilion with other residents of Manila. A black and white dog does the same. In front of us are some trash cans with a small cover to keep them from flooding. An orange cat jumps to cover from the rain between the trash can lid and the cover. Eventually, I find a taxi to take me back to the hotel. The cat stays there. It’s going to rain for several hours, and I wonder how long it will take for the cat to leave their protection and get wet in search of food.

Uno puede ver como en la propia calle se pueden crear espacios interiores incluso estando a la intemperie. En esta situación, cualquier artefacto que te mantenga seco es espacio interior. La primera gran tormenta me sorprende atravesando el Parque Rizal. Corro para protegerme de la lluvia debajo de un templete con otros manileños. Un perro blanco y negro hace lo mismo. Enfrente nuestro hay unas papeleras que tienen una pequeña cubierta para que no se inunden; un gato naranja salta para protegerse de la lluvia entre la tapa de la papelera y dicha cubierta. Eventualmente consigo un taxi que me lleve de vuelta al hotel. El gato se queda allí. Va a llover por varias horas y me pregunto cuanto tardara el gato en salir de su protección y mojarse en busca de comida.

The next day, I take a tuk-tuk to the archives, unaware that it will be closed due to a government order shutting down all public buildings. Draped plastic curtains make me feel in an interior space while the young driver, Johamid, impassively drives through flooded roads with depths of five, ten, and fifteen centimeters. Suddenly, we cross a particularly flooded street (I estimate at least 35 centimeters deep), and the water enters through the floor of the tuk-tuk. My sneakers are soaked, and I no longer feel like I’m inside. I look through a small hole in the stretched plastic envelope and see people crossing the street in flip-flops. From now on, I think, I’ll also wear flip-flops. It rains a lot, but it’s the small differences in urban space that generate material disasters. A slight depression in a sidewalk can completely flood a store while the adjacent one can remain open and sell food. The arcades of Binondo’s 19th and early 20th-century buildings allow you to walk fairly comfortably and dryly, but suddenly a construction site makes it impossible to move further.

Al día siguiente tomo un tuctuc para ir al archivo sin saber que no abrirá debido a una orden gubernamental que mantiene cerrado todos los edificios públicos. Unas cortinas de plástico tensadas me hacen sentir en un espacio interior mientras el joven conductor, Johamid, atraviesa impasibles carreteras inundadas con profundidades de cinco, diez, quince centímetros. De repente atravesamos una calle particularmente inundada (calculo que al menos 35 centímetros de profundidad) y el agua entra dentro por el suelo del tuk-tuk. Mis zapatillas están caladas y ya no me siento en un espacio interior. Mira por una pequeña rendija del plástico tensado y veo gente atravesando las calles en sandalias. A partir de ahora yo también llevaré sandalias, pienso. Llueve mucho, pero son las pequeñas diferencias en el espacio urbano lo que genera desastres materiales. Una pequeña depresión en una acera hace que una tienda esté completamente inundada mientras que la adyacente pueda estar abierta y vender comida. Los soportales de los edificios del siglo XIX y principios del XX de Binondo te permiten caminar de forma medianamente cómoda y seca, pero de repente un solar en construcción hace que no se pueda avanzar más.

I have no conclusions from this situation in this letter. I just want to tell you this situation while I attempt to bring together sentiments of sadness, concern, and astonishment at witnessing for the first time so much rain in such a short period of time in a single city. And to see how the city, with already serious infrastructural problems, responds to this meteorological event.

No trato de sacar ninguna conclusión con este correo, solo contarte esta situación, mientras trato de conciliar sentimientos de tristeza, preocupación y asombro al ver tanta lluvia en tan poco tiempo sobre una misma ciudad, y ver cómo esta es capaz de responder a este evento meteorológico teniendo ya de sí por si graves problemas infrastructurales.

***

El Correo is conceived as a playful act of exchanging ideas in writing, a random attempt to establish a dialogue at a distance, reflecting shared interests in the relationship between travel and architecture. Like any game, it is governed by a series of basic rules that determine the margins of its action. Four rules are fixed, while the last one is temporary and will be modified every time a cycle of 7 postal exchanges is completed.

El Correo se plantea como un acto lúdico de intercambio de ideas por escrito, un intento azaroso de establecer un diálogo en la distancia, reflejando intereses compartidos sobre la relación entre viaje y arquitectura. Como todo juego, se rige por una serie de reglas básicas que determinan los márgenes de su acción. Cuatro reglas son fijas, mientras que la última es temporal y será modificada cada vez que se cumpla un ciclo de 7 intercambios postales.

  1. The postcard must make direct reference to an experience lived in the first person by the author of the postcard.
  2. Each postcard will be illustrated with a photograph taken by the author.
  3. The text should not exceed 500 words.
  4. Each postcard must respond to the previous one in a concrete way within 30 days, creating a kind of domino effect.
  5. The theme of the first series of 7 postcards will be the transition between outer and inner space.
  1. La postal debe hacer referencia directa a una experiencia vivida en primera persona por el autor de la misma.
  2. Cada postal se ilustrará con una fotografía propia del autor.
  3. La extensión del texto no excederá las 500 palabras.
  4. Cada postal debe responder en un plazo de 30 días, de forma concreta, a la anterior, determinando una suerte de efecto dominó.
  5. El tema de la primera serie de 7 postales será la transición entre el espacio exterior y el interior.